Di berbagai daerah di sudut sudut kota, monyet ekor panjang dipaksa menari, pura-pura mati, atau mengendarai motor mainan, sementara lehernya terjerat rantai dan tubuhnya terlatih lewat kekerasan berlangsung lama. Sejak 2022, IUCN menetapkan monyet ekor panjang berstatus Endangered (terancam punah), dengan prediksi penurunan populasi hingga 40% dalam 42 tahun. Namun di Indonesia, spesies ini belum masuk daftar satwa dilindungi, sehingga risiko eksploitasi makin tinggi. Di balik tawa penonton, ada jeritan satwa yang terabaikan, ancaman zoonosis bagi manusia, dan hutan yang makin kehilangan penjaga alaminya.
